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«Le leggi
sull'immigrazione
dovrebbero essere
generose, dovrebbero
essere giuste,

dovrebbero essere flessibili.
Con leggi di questo tipo
potremmo guardare

il mondo, eil nostro passato,
con la coscienza

e le mani pulite».

John F. Kennedy, A Nation of Immigrants (1958)

ECCO COME UN IMMIGRATO CANADESE, MISCHIANDO IM-
PRENDITORIA E SPIRITO CIVICO, STA RIVOLUZIONANDO LA
COSCIENZA AMERICANA. CON UNA CAMPAGNA SULLA “GIUSTA
IMMIGRAZIONE" CHE E PARTITA DA LOS ANGELES ED E AR-
RIVATA NEL CUORE DI MILANGO. UNA SFIDA AL MONDO DEGLI
AFFARI, DELLA POLITICA E, IN FONDO, A CIASCUNO DI NOI.

TESTO GABRIELE ROMAGNOLI
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SIGNORE E SIGNORI, ECCO A VOI LA MOSCA BIANCA IN
TEMPI DI NAZIONALISMI, XENOFOBIA, AVVERSIONE PER
LIMMIGRATO, QUALCUNO CHE NON SOLO PENSA, MA FA
CONTROCORRENTE. IL SUO NOME £ DOV CHARNEY, HA 39
ANNI, E NATO IN CANADA DA FAMIGLIA EBREA MA VIVE IN
AMERICA, DOVE HA FONDATO QUELLA CHE E OGGI LA PIU
FLORIDA INDUSTRIA DI T-SHIRT. AMERICAN APPAREL.

i sono molte cose colorite che gli archivi

raccontano su di lui. Tanto vale sappiate

subito le piu discutibili: ha fatto il cru-
miro, si € masturbato otto volte di fronte a una
giornalista che lo intervistava, ha avuto tre cau-
se per molestia sessuale sul posto di lavoro. Ora
dimeticatele e considerate questo: in un mondo
dove domina 'outsorcing e ogni capo viene fat-
toin Cina, Vietnam, Pakistan o dove costa meno
il lavoro, American Apparel realizza tutto, dal-
I'ideazione all'impacchettamento, in una fab-
brica di sette piani a Los Angeles. Mentre nelle
altre aziende del settore 'occupazione cala, li
aumenta. E la maggior parte dei lavoratori sono
immigrati. Di cui Dov Charney chiede la regola-
rizzazione, comunque abbiano passato la fron-
tiera. Per lui non ci sono clandestini, solo gente
che si sposta, e ha diritto di farlo. “Legalize LA”,
mettete in regola Los Angeles, ¢ lo slogan del-
la sua campagna. I giornali gli mettono addos-
so molte etichette: “Capitalista figo”, “Paterna-
lista post-moderno”, “Socio-liberista”. Ma sono
solo marchi che si scuciono. Proviamo a capire
meglio parlando con lui, anche se non e facile:
in un’ora di conversazione interrompe quattro
volte per saggiare tessuti (per lo piu bocciati al
grido: «Orribile!»), fare ordinazioni, consigliare
colori, in una parola: lavorare. Perché «se non la-
vori tutto il tempo, come ti diverti?».
Dov, come si sta a procedere controcorrente,
a difendere 'immigrazione mentre sale una
marea contraria?
«E una marea temporanea, passera. E il tempo
della xenofobia come c’e stato quello dell'Inqui-

I PUNTI VENDITA E LA RETE
DIVENTANO GAZEBO DI DISCUSSIONE

PROPAGANDA, NON PUBBLICITA

Un corposo giornale dalla grafica innovativa,
distribuito in tutti i punti vendita, e un sito
Internet (www.legalize.la) ricco di spunti di

riflessione e con spazi di dibattito tra i lettori-
navigatori. Il progetto Legalize LA riesce a
spiegare con un linguaggio semplice, diretto,
guasi "pubblicitario”, il difficile cammino
verso l'acquisizione dei diritti sociali minimi
per gli immigrati negli Stati Uniti.

sizione. Il futuro é: frontiere aperte, libero mer-
cato, diritto alla mobilita».

Che cosa la rende tanto sicuro?

«La storia. La storia & fatta di contrazioni ed
espansioni; anche gli Stati Uniti erano divisi,
con le barriere, poi si sono aperti. Voi europei lo
eravate e adesso guarda, che meraviglia: viag-
gi dalla Spagna alla Francia all'ltalia senza bi-
sogno di passaporto né di cambiare valuta. La
storia impone miglioramenti: abbiamo o no abo-
lito la schiavitu?».

Chi puo provocare questi miglioramenti?
«L’aristocrazia intellettuale, insieme con i po-
veracci».

C’e davvero una complicita tra queste due clas-
si? Dico davvero, non finché i primi parlano e
i secondi non si arricchiscono?

«C’¢, c’é ed é fantastica. Condividono una verita
speciale, una verita sacra. Il problema é chi sta
in mezzo, € la classe media: & quella a innervo-
sirsi. Ma sopra e sotto, € un’altra musica, li san-
no che cosa e giusto. Bill Gates lo sa. La regina
d’Inghilterra lo sa, anche se non puo dirlo. Si
tenga forte: George Bush lo sa».

Sto precipitando nella perplessita...

«Si fidi, George Bush lo sa. E il suo partito che
I'ha fatto deragliare. Lui in Texas impiegava un
sacco di immigrati, parla spagnolo, lui lo sa che
abbiamo bisogno di questa gente, che questa
gente lavora, paga le tasse, ha diritto di citta-
dinanza».

E McCain lo sa?

«Si, lui era tra i pit1 avanzati, ma & arretrato per
compiacere il Partito repubblicano. Poi ha capi-

Impresa e idee

Nato i1 31 gennaio del 1969
a Montreal, in Canada, Dov
Charney & il fondatore (nel
1991, a Los Angeles) e attuale
numero uno di American Ap-
parel, il piu grande produtto-
re di abbigliamento degli Sta-
ti Uniti. Lo scorso maggio ha
lanciato 1a campagna di sensi-
bilizzazione Legalize LA.

Dalla Costituzione

al terrorismo

Gli Stati Uniti sono un Paese
basato sull'immigrazione. Eppu-
re, il percorso di riconoscimen-
to, accoglimento e naturalizza-
zione di etnie diverse da quelle
dei "padri fondatori” e sempre
stato tortuoso. Per nativi, neri,
ispanici questa non & propriola
terra della liberta...

1789

La Costituzione

Entra in vigore la Costituzione
degli Stati Uniti, che ha valore
di legge suprema dello Stato.

1790

Naturalization Act
Stabilisce il requisito della re-
sidenza negli Stati Uniti da al-
meno due anni per gli immigra-
ti che vogliono la cittadinanza
americana, purché siano «uo-
mini bianchi, liberi e di buona
condotta morale».
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IN PRIMA PERSONA Tutto il progetto Legalize LA (qui sopra, 1'editoriale di presentazione del folder che sintetizza lo spirito della
campagna) nasce dall'esperienza personale di Dov Charney, fondatore di American Apparel. Come maostra la tesserina in alto, Dov &
immigrato negli Usa dal Canada nel settembre 1986 con una "student visa”. La greencard gli & stata concessa poi nel 1993.

g
%2}
[
g
<
2
P
E
=
|
O
o
=
o
L)

SETTEMBRE_2008 GQ 186/187



illuminati ] DOV CHARNEY

to che avrebbe perso le elezioni per questo, per-
so il voto di tutti quelli venuti da oltre i confi-
ni, e sta cambiando di nuovo rotta. Non ci so-
no alternative».

E tuttavia: quanti I’hanno seguita nella sua
campagna “Legalize LA”?

«Pochi. La catena di hotel Marriott. Bill Gates, a
modo suo. Basta. Ma l'idea passera comunque,
€ inevitabile. ’America non pud non promuo-
vere la liberta».

E questo cio che ’America faceva nel carcere
di Abu Ghraib?

«Ehi, qui parliamo di due cose diverse. Lei in-
tende il Governo americano, io intendo lo spi-
rito americano, la metafora, il simbolo. Non &
il Pentagono, & una canzone rock, ¢ il ragazzo
vietnamita che apre un caffé Starbucks a Sai-
gon, € quello di Mosca che si butta nel com-
mercio e sfonda».

Fantastico: dunque il mercato & sempre giu-
sto. Oppure no?

«Nel lungo periodo, si. Nel breve periodo, no.
C’é una mano invisibile che tarpa ali, mette ve-

ti, impedisce accessi. Occorre coraggio, ma an-
che perseveranza. Lo spirito americano e que-
sta cosa qui».

In Europa manca?

«L’Europa @ forte, ma intrappolata. E troppo isti-
tuzionalizzata. Ci sono due problemi storici che
la frenano: I'oligarchia industriale e le regole
socialiste. Il commercio & controllato da pochi,
che vietano l'ingresso ai nuovi. Sfondare & dif-
ficile, il circolo si allarga pochissimo e chi en-
tra si mette a guardia. Poi ci sono i sindacati,
gli impicci legali. I sindacati e le oligarchie so-
no in combutta tra loro. Hanno creato un siste-
ma assurdo. Come si possono avere cinque set-
timane di ferie?».

Troppo poco?

«Troppo! Se uno sta via cinque settimane torna
e non si ricorda piu che lavoro faceva. Il lavoro
e gioia, passione. Per questo I’America € ancora
davanti. Ma c’é dell’Europa nell’America, e vice-
versa. Non sono nazionalista. I nazionalismi e
le religioni, me lo ha insegnato mia madre, so-
no la radice di ogni male».

1819
Adam Onis Treaty

Per risolvere una disputa ter-
ritoriale tra gli Stati Uniti e 1a
Spagna viene fissato il confine
tra Usa e Messico.

1863

Emanclpazmne

La proclamazione di emancipa-
zione e I'Arizona Organic Act
aboliscono la schiavitu e per-
mettono agli afro-americani
di far parte dell’esercito del-
1"Unione Americana.

1870

Quindicesimo
emendamento

Garantisce agli afro-americani
maschi il diritto di voto.

1891
INS

Da una costola del Dipartimen-
to di Giustizia nasce il Servizio
per la naturalizzazione e 1'im-
migrazione.

e
Chi hanno odiato in America

1789 1808 1838 1861 1789 1789 1789

Italiani

Indiani D'America [l Irlandesi ______JCinesi |

I1 1838 e 1'anno del
“Trail of Tears”: 1a mi-
grazione forzata dei
nativi indiani dai loro
territori alle riserve.
Durante questi eso-
di di massa morirono
circa 4 mila persone.

1882: viene emanato il
Chinese Exclusion Act,
per prevenire un ec-
cesso di manovalanza
e produzioni a basso
costo negli Usa.

23 agosto 1927: a De-
dham, nel Massachu-
setts, vengono giusti-
ziati sulla sedia elet-
trica Nicola Sacco e
Bartolomeo Vanzetti,
immigrati italiani (cia-
battino il primo, pesci-

aderenti al movimen-
top anarchico e accu-
sati di duplice omici-
dio. Il processo si ri-
vela una farsa, la loro
colpevolezza mai di-
mostrata; dimostrati-
va, invece, la loro con-

vendolo il secondo), danna.

weesesesecscscsesssecces
weesesesecscscsesssecces
weesesesecscscsesssecces

La situazione in Italia...
1990 LEGGE MARTELLI

La legge che regolamentava
T"immigrazione risale al 1931.
Ma la situazione & cambiata. Con
la Martelli, per 1a prima volta,
1immigrazione viene considerata
una questione sociale. Chi non &

1998 LEGGE TURCO-NAPOLITANO
Oltre ai diritti fondamentali,
agli immigrati vengono
riconosciuti il diritto al
lavoro, alla casa e 'accesso
ai servizi pubblici e sanitari.
I permessi sono rilasciati
nel Paese di provenienza,
secondo i posti di lavoro
disponibili anno per
anno. Nascono i Cpt peri
clandestini e i delinquenti
che devono essere
rimpatriati.

in regola deve essere respinto e
c'e I'espulsione per chi commette
reati gravi, mentre ai regolari

€ permesso iscriversi alle liste

di collocamento. Si stabiliscono
regole per i rifugiati e i
richiedenti asilo.




«NRAZIONE
E RELIGIONE
SONO
L'ORIGINE
DI TUTTI
IMALI»

Cosi ha rinunciato a Dio?

«No. Non I’ho mai incontrato, punto e basta. Dio
non esiste, esiste lo spirito dell'uomo. Esiste il
rapporto tra noi e gli altri, in questo si concen-
tra il senso della vita».

Pensa che la sua fabbrica, con quell’insegna
che annuncia «qui si fa la rivoluzione indu-
striale», restera nella storia?

«Non so dire. Tutti ci illudiamo e poi ci deludia-
mo. Quel che so & che mi sto davvero diverten-
do un sacco».

Anche troppo, a giudicare dalle cause che le
hanno fatto alcune sue dipendenti...

«Vivo in California, qui impera la cultura della
causa. Alzi un dito e ti chiedono tre milioni di
dollari di risarcimento».

Lei ama I’Europa, adora I'Italia, ma mi spieghi:
se lei produce capi semplicissimi e a basso co-
sto, come puo amare chi crea abiti complicatis-
simi venduti a cifre da gioielleria?

«Quello é il barocco italiano. Ma !'Italia non &
solo barocco, € anche semplicita. Questa lam-
pada, questa qui, e italiana, Lumina, semplice,

bellissima. Quel che non va é la cultura istitu-
zionale italiana, quella appesantisce tutto. I vo-
stri capitalisti, pure quelli, non vanno. Hanno di-
strutto un patrimonio: la manifattura italiana.
Io tocco i miei prodotti, li verifico, li indosso, li
mordo. Se ti arrivano a tonnellate gia confezio-
nati dalla Cina, come fai? State sprecando tutto.
Avete dei tesori e non ve ne accorgete. Le auto!
Ah, le piccole auto italiane! Con la crisi del pe-
trolio sfonderebbero anche in America se le fa-
ceste ancora come si deve. La Panda! Ha avuto
stagioni memorabili; quella di adesso, bah! Ec-
co, sa quale € il mio sogno?».

No, ma sta per dirmelo.

«S1, se mi fa un favore».

Pronto.

«Scriva su GQ il mio numero di cellulare».
Sicuro?

«S1. 001-213-92.37.943».

Fatto, e adesso?

«Voglio che il presidente della Fiat mi chiami,
voglio disegnare la Panda American Apparel. Di-
venterebbe 'auto piu diffusa in America».

1789

Tedeschi

1789 1789

1992: la Suprema

1940: L'Alien Regi-
stration Act richie-

1789

1789

Messicani Medio-Orientali

1953: L'U.S. Immigra-
tion Service da il via

2001:1"Enhanced Bor- 2005: I1 Real ID Act

Corte stabilisce che
la prima generazio-
ne di giapponesi im-
migrati non puo avere
la cittadinanza né po-
tra mai essere natu-
ralizzata.

de la registrazione e
la raccolta delle im-
pronte digitali di tutti
gli immigrati che han-
no pit di 14 anni.

.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.

all’'operazione Wet-
back, per il rimpatrio
forzato di oltre 3,8 mi-
lioni di messicaniirre-
golari.

der Security aumenta
il numero degli agenti
di frontiera, e chiede
alle scuole di segnala-
re gli studenti stranieri.
Prese le impronte biome-
triche di tutti gli stranieri
residenti negli Usa.

rende piu limitate le
richieste di asilo po-
litico, facilita 1'espul-
sione di stranieri so-
spettati di terrorismo,
e permette la costru-
zione di barriere anti-in-
gresso lungo i confini.

zooa PACCHETTO SICUREZZA

La clandestinita e

zooz LEGGE BOSSI-FINI

FOTO OLYCOM - GRAZIA NERI

Tutti gli extracomunitari, anche
se in Italia da decenni, devono
lasciare la propria impronta
digitale. Ll'immigrato puo portare
la famiglia se il permesso dura
piu di un anno e solo i regolari
accedono ai servizi sociali.

Chi non gode piu del diritto al
permesso di soggiorno, anche
per aver perso il posto di lavoro,
diventa clandestino ed e espulso
per 10 anni. Per chi non parte &
previsto 1'arresto da 1 a 4 anni.

un’aggravante e c'e il
carcere da 6 a 48 mesi per
gli irregolari fermati mentre
entrano in Italia. Puo essere
espulso lo straniero con
condanna a piu di 2 anni. Test
del dna per i ricongiungimenti
familiari. La permanenza nei
Cpt passa da 2 a 18 mesi.

Chi non ottiene asilo puo fare
ricorso, ma dal Paese da cui
era fuggito.
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Cosarende una persona “legale” o “illegale”?

PERMANENT RESIDENT CARD
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Negli Stati Uniti circa il 40% degli immigrati diventa cittadino attraverso la procedura della naturalizzazione. Per essere natu-
ralizzati, bisogna aver avuto residenza negli Usa per 5 anni, conoscere la lingua inglese, 1a storia e 1'ordinamento Usa. Inoltre,

bisogna aver dimostrato per 5 anni di essere una persona "di sani principi morali” (bastano tre anni si si & in possesso di una
Green Card ottenuta in quanto coniuge di un cittadino/a americano).

Secondo me la chiama Lapo Elkann.

«E il presidente?».

No, sarebbe una lunga storia. Ma & sicuro che
un’auto piccola conquisterebbe I’America?
«Ehi, & finita I'epoca dei boomers. Sono invec-
chiati, sono morti. E le Cadillac con loro. Toc-
ca ai giovani, tocca a Obama. Lui vince perché
& sintonizzato con la loro sensibilita. I giovani
non amano le auto, la cultura automobilistica
si e dissolta. La Fiat non esiste piu, invisibile.
Ma puo rinascere se intercetta sensibilita. Mi
facciano parlare con i loro designer settanten-
ni, quelli hanno dei segreti, io ho dei segreti. A
metterli insieme, bum!».

Ci crede davvero?

«Credo nei prodotti, nella fabbricazione. E nel-
la gente».

Mai stato deluso?

«Come chiunque. Ma continuo a scommettere.
Sa come assumo il personale? Mica leggo i cur-
ricula. Guardo come uno o una si veste, per stra-
da, nel parcheggio. Se mi piace gli propongo di

lavorare per me, disegnare le mie collezioni. Se
sa vestire se stesso sapra vestire gli altri. Non
dipende dall’eta. Assumerei Sonia Rykiel, se po-
tessi; la grazia non passa con gli anni. Assume-
rei chiunque nel mondo ce ’ha».

Fa linternazionalista, ma sta concentrando
tutta la produzione downtown Los Angeles:
vuol dimostrare che essere internazionali
uno stato della mente?

«Esatto. La moda americana € un concetto mor-
to. Il mio rivale in questo momento sta nascen-
do a Honk Kong o a San Pietroburgo. E una fase
eccitante e mi piace viverla. Sa cosa vorrei crea-
re? Il Duomol!».

Non c’e gia?

«Il Duomo dell’abbigliamento, qualcosa di ri-
spettato e bello e sacro, ma accessibile a tut-
ti, uno spazio pubblico dove c’e qualcosa che
chiunque puo avere».

Si sente un capitalista figo?

«Non metto marchi addosso, per favore non
metteteli a me».

1924

Nativi
E garantita la piena cittadinan-
za ai nativi americani.

1987
IRCA

L'Immigration Reform and Con-
trol Act legalizza gli immigrati
illegali che risiedono negli Stati
Uniti almeno dal 1982.

1994
NAFTA

I1 North American Free Trade
Agreement promuove il com-
mercio tra Stati Uniti e Mes-
sico, incentivando gli insedia-
menti lungo i confini che sepa-
rano i due Paesi.

Le funzioni dell'INS passano al
Department of Homeland Secu-
rity, creato nel 2002 per la di-
fesa dagli attacchi terroristici
in seguito all'11/9.
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Mamadu e Tanta: due storie italiane di integrazione (quasi) riusc
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Mamadou: «Neanche il contratto
a tempo indeterminato e sufficiente»

Anni vissutiin Italia: 4

Tanta: «La Romania nella Ue e
un vantaggio? Non I'ho ancora capito»

MAMADU E NATO IN GUINEA, ha 38 anni ed & nel nostro Pae-
se da cinque. Arrivato in Italia con un diploma in lingue, ha
trovato un impiego nel settore della sicurezza, poi nell’edi-
lizia. Non avendo il permesso di soggiorno, all'inizio lavo-
rava in nero. Con non pochi inconvenienti: quando faceva
il muratore, i datori di 1avoro si sono "dimenticati” di da-
re gli ultimi tre mesi di paga a 1ui e ai suoi colleghi (tutti
in nero). Nel 2006 ha finalmente ottenuto il permesso di
soggiorno, accordato per consentirgli di stare accanto alla
figlia Ailynne, di tre anni, nata in Italia. Grazie al permesso
e arrivato il primo lavoro regolare, un contratto a termine
di sette mesi, sempre nel settore sicurezza. A dicembre e
stato assunto a tempo indeterminato. A marzo del 2009 il
suo permesso di soggiorno scadra, e Mamadu non sa se
gli verra rinnovato. Il problema? Ha un contratto a tem-
po indeterminato, ma il rinnovo dipende anche dal reddito
del coniuge. Nel suo caso, lo stipendio della moglie, col-
laboratrice domestica, e troppo basso. Sembra assurdo,
eh? // Francesca Gallacci
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TANTA E IN ITALIA DA QUATTRO ANNI. Arrivata dalla Roma-
nia senza permesso di soggiorno, ha lavorato nella re-
ception di una palestra, in due bar, presso un'agenzia per
la sicurezza come segretaria, e in un albergo. Tutti lavori
saltuari e senza un contratto. La sua posizione lavorativa
non poteva essere regolarizzata, ci dice, perché non ave-
va il permesso di soggiorno, che a sua volta non poteva
ottenere perché ufficialmente disoccupata. Un bel rebus.
I primi tempi ha fatto 1a spola dalla Romania all'Italia ogni
tre mesi, tempo limite del visto regolare. Dopo tre anni e
mezzo di permanenza in Italia, & arrivato il permesso e un
contratto a tempo indeterminato come impiegata nel setto-
re sicurezza. Adesso che la Romania e entrata a far parte
dell’Europa, Tanta dovrebbe godere di alcuni benefici che
faciliterebbero la sua permanenza, ma non ha ancora ben
capito in cosa consistano. Nel frattempo, si e lTaureata in
Sociologia presso l'universita di Bucarest: 1a tesi affronta
il tema della situazione economica del suo Paese e 1a posi-
zione degli immigrati romeni in Italia. //F. G




